

MI MEJOR VERSIÓN

María Salvador Márquez

ESCENA 1 - INT. NOCHE HABITACIÓN AUDREY

AUDREY (20 años) está acostada en su cama viendo el móvil. Todo está a oscuras a excepción de la luz de la pantalla que se refleja en su rostro. AUDREY está haciendo *scroll* a los vídeos que aparecen. Pone cara indiferente, seria. Pasa otra vez el dedo por la pantalla y suena una música enérgica. Abre un poco más los ojos, sorprendida, y decide ver un poco más del vídeo. Se oye una voz femenina en el móvil diciendo *Así es como hago que mis días sean más productivos*. AUDREY asiente con la cabeza y le da al *hashtag*, que sale en la descripción del vídeo, *#aprovechatutiempo*.

Pulsa otro vídeo, donde se escucha: *GRWM una mañana exprimiendo cada segundo*. La persona sale exprimiendo una naranja mientras guiña a cámara con una sonrisa, luego aparece estudiando y por último haciendo yoga. Pasa a otro vídeo, en este se oye *Un día cualquiera en mi vida*, se muestra otra persona joven a las 5 am haciéndose el skincare y tomando un jugo verde, después escribe en el ordenador. Cambio a otro vídeo: *5 hábitos para mejorar tus días*, va al gimnasio y come saludable y organiza su calendario.

AUDREY

(fascinada)
¡Hala! Pues puede que esto no me venga mal.

Da un gran bostezo. Se mete en la aplicación de *Alarmas* del móvil, está editando la hora. Apaga la pantalla de este y lo deja en la mesita de noche.

FADE OUT

ESCENA 2 - INT. DÍA HABITACIÓN AUDREY

Suena una alarma estridente. AUDREY se levanta de sopetón, alterada. Tiene los ojos muy abiertos, como si le hubieran dado un susto. Mira la hora, marcan las 6 am. Se destapa, se pone sus pantuflas y se levanta de la cama, aún con los ojos exageradamente abiertos.

Su habitación es una mezcla de encanto y desorden. Su cama está llena de cojines y peluches. Por las paredes tiene fotografías, postales y pósteres decorativos. Su silla de escritorio está llena de ropa y el propio escritorio tiene una taza junto a libros abiertos. También hay calcetines y algún zapato tirados por el suelo.

Va vestida con una camiseta y un pantalón sueltos de estar por casa. Se dirige de forma directa y rápida a la puerta de la habitación

pero la abre con delicadeza. No hace ruido. Da un aliviante suspiro al soltar el paño.

ESCENA 3 - INT. DÍA ESCALERAS - COCINA

AUDREY baja de puntillas pero con prisas las escaleras que se conectan con la cocina.

AUDREY

(susurrando y con voz temblorosa)
Café, caféeeeeeeee.

Ya está en los últimos escalones y se ve el amanecer. Suelta un bostezo pero se queda a mitad, boquiabierta. Su mirada se ha desviado. Ve a su madre, KAREN (52 años) y a su padre, JOHN (54 años), están hablando. Su madre va con una bata y su padre viste de uniforme, ambos están bebiendo de unas tazas. Se giran rígidos con cara de pánico hacia AUDREY.

KAREN

(tose, aclarando su voz)
Qué... ¿Qué haces despierta tan temprano cariño?

AUDREY se acerca y empieza a sonreír. Ellos siguen un poco paralizados, siguiéndola con la mirada. Cuando AUDREY se gira a ver el amanecer, ellos aprovechan y gesticulan en silencio, intentando comunicarse sin que AUDREY se entere. Levantan los hombros y manos y niegan con la cabeza.

AUDREY

(decidida)
He decidido que a partir de hoy voy a cambiar el chip. Quiero aprovechar mis días.

JOHN

(con tono pasota pero a la vez dubitativo)
Ah, pues suerte con ello supongo.

KAREN le mete un codazo en el estómago.

JOHN

(con una sonrisa no del todo creíble)
Tu puedes hija mía, confía.

KAREN

Pero... ¿y eso? ¿Qué te ha dado?

JOHN

(interrumpe)

Ya me diréis después cuando llegue.

JOHN le da un beso a KAREN y otro en la frente a AUDREY, abre la puerta y sale.

AUDREY

Nada, básicamente, ayer vi varios vídeos de rutinas para sentirte mejor, aprovechar tu día y eso.

KAREN

(con los ojos entrecerrados para entender, mientras AUDREY habla)
Ajá.

AUDREY

(sigue)

Encima la gente parecía super feliz con los resultados, así que me lo he puesto como propósito.

KAREN

Ahhh, vale, si. A mi también me ha salido algún vídeo de esos pero ya sabes que yo no acabo de entender demasiado.

AUDREY

(dice en bajo)

Ya... a ver normal.

KAREN

Lo único que te digo es que no te obsesiones con las cosas esas del internet, que muchas veces son mentira y tu eres muy joven, tienes toda la vida por delante.

AUDREY

(cansada, con tono arisco)
Que ya lo sé mamá, no hace falta
la charla. Tu tranquila que lo
tengo todo bajo control.

AUDREY se echa café de la cafetera y toma un trago. Inspira y expira aliviada.

FUNDIDO ENCADENADO

ESCENA 4 - INT. DÍA HABITACIÓN AUDREY

AUDREY vuelve a inspirar. Se oye de fondo un tutorial de meditación *Vamos a hacer la última respiración, recuerda que estamos en un lugar tranquilo, tómate tu tiempo.*

ESCENA 5 - INT. DÍA PASILLO

AUDREY va por el pasillo y se cruza con su hermano pequeño, REMI (7 años). Él va en pijama, lleva el pelo alborotado y no para de bostezar y restregarse los ojos.

AUDREY

(alegre)
¡Buenos días peque!

REMI, medio dormido y desorientado aún, estira sus brazos, sacude su mano saludándola y le da un abrazo mientras sonríe.

ESCENA 6 - INT. DÍA BAÑO

AUDREY está duchándose, tararea una canción. Sale de la ducha con la toalla del cuerpo y del pelo. Mira la hora en la pantalla del móvil.

AUDREY

(con una gran sonrisa)
Aún me queda todo el día por
delante. Normal que la gente se
sienta bien con este ritmo de
vida.

Entra a los mensajes del móvil y escribe por el grupo *Panitas*.

AUDREY

¿Quedamos hoy para cenar y
actualizarnos? ¡¡Tengo ganas de

veros!!

Suenan campanitas, ha recibido varios mensajes.

XIPI

Siii, por mi guay ;)

LULA

¡Qué ganas! Si os parece, a las
21:00 donde siempre.

XIPI

Perfe!

AUDREY

Genial :) Allí nos vemos.

ESCENA 7 - INT. TARDE HABITACIÓN AUDREY

AUDREY está sentada en la silla de su escritorio. Este tiene a la izquierda una lámpara pequeña, a la derecha una taza con bolis y lápices y en medio un tablón de corcho. Este último tiene diversas cosas colgadas, entre ellas, una fotografía familiar de hace años. En ella salen los cuatro integrantes de la casa bajo la lluvia, REMI y AUDREY aparecen saltando charcos de agua.

Da un último toque al teclado del ordenador y mira su reloj. Coge su *Checklist - Mi mejor versión*. Hay varios puntos tachados: *Madrugar*, *Meditar/yoga*, *Ducha* y *Ordenar habitación*. Tacha *Entrega proyecto*. También salen algunas otras cosas apuntadas pendientes por hacer, así como: *Contestar correos*, *Preguntar deadline* y *Cena con las chicas 21:00*.

Mira otra vez la hora en su reloj y empieza a redactar en el ordenador, escribir en un cuaderno, etc. Por la ventana se ve que ha anochecido. Vuelve a coger la *checklist*.

AUDREY

(meneando la cabeza con una
sonrisilla)
Lo más satisfactorio es lo de
tachar jiji.

Coge el boli y tacha la tarea de *Contestar correos* y *Preguntar deadline*. Llega a la tarea *Cena con las chicas* y se queda

paralizada. Mira la hora: son las 21:15. Se levanta rápidamente y va a su armario, empieza a sacar/tirar ropa. Se ven sus extremidades poniéndose la ropa.

El móvil empieza a vibrar y a sonar. AUDREY saca la cabeza del armario, está temblando. Ve que le está llamando AAMamá. Da un suspiro de alivio. Entra a mensajes, al chat de AAMamá y escribe: *En un rato te llamo, que llego tard...* Recibe otra llamada, esta vez de LULA.

AUDREY

(con miedo)

Por favor, no ha sido aposta.

AUDREY coge la llamada.

LULA

(con tono serio)

Oye, ¿cómo vas? habíamos quedado a las 21.

AUDREY

(nerviosa)

Si, si. Ya voy. Es que estaba haciendo unas cosas pero se me ha pasado volando el tiempo.

LULA

Vale, pero date un poco de prisa que hace *frifri* y a Xipi ya le rugen las tripas.

LULA cuelga la llamada. AUDREY, se mete en la aplicación de Alarmas y adelanta la hora. Sale de la habitación.

FADE OUT

ESCENA 8 - INT. NOCHE (MADRUGADA) HABITACIÓN AUDREY

Suena la alarma. En esta pone 5 am. Se indica también, con la fecha, que han pasado 2 meses. AUDREY se levanta y bosteza. Tiene un poco de ojeras.

La habitación ha cambiado, ahora tiene un estilo minimalista. Todo son colores neutros o pálidos. Apenas hay decoración a excepción de algún cuadro sencillito, planta o vela. También hay unos pocos libros y notas por el escritorio, aunque de forma ordenada.

ESCENA 9 - INT. NOCHE (MADRUGADA) COCINA

AUDREY, aún en pijama *aesthetic*, bebe un líquido verde. Pone cara de asco.

ESCENA 10 - INT. NOCHE (MADRUGADA) BAÑO

Se lava los dientes, baja la cabeza para escupir.

FUNDIDO ENCADENADO

Levanta la cabeza y pasa sus manos sobre esta. Se está haciendo el pelo. Hay un mechón rebelde. Lo intenta fijar con el cepillo pero se suelta. Lo intenta fijar con gomina pero también se suelta. Lo intenta fijar con un ganchito. Se suelta. Ella rueda los ojos.

ESCENA 11 - INT. DÍA HABITACIÓN AUDREY

Está meditando sentada en la esterilla. Abre un ojo cada 5 segundos, está inquieta. Tiene la cuenta atrás delante.

ESCENA 12 - INT. TARDE-NOCHE HABITACIÓN AUDREY

AUDREY está tachando cosas de la *checklist*. En ella se aprecia que hay más tareas por hacer, aunque tiene otras tachadas en rojo entre las que se puede leer: *Quedar con las chicas*. Se hace de noche.

KAREN

(gritando)

¡Audrey, cariño, baja a cenar!

AUDREY

(devolviendo el grito)

¡Haced marcha, cenaré cuando
acabe esto!

Se pone los cascos y sigue haciendo cosas en el portátil. Al rato, AUDREY sigue frente al escritorio. Los ojos le pesan, la cabeza le cae hacia delante y da pequeños espasmos para mantenerse despierta. REMI pasa por el pasillo. AUDREY tiene tal espasmo que llama la atención de REMI, haciendo que este se gire y se fije en su hermana mayor. Ella bosteza y se frota la cara con fuerza, intenta concentrarse. REMI sigue adelante y AUDREY también. Después REMI vuelve y entra a la habitación silenciosamente. Se acerca a AUDREY y le coloca con cuidado una manta por encima. Ella ni se entera. Él sonríe levemente y sale de la habitación sin hacer ruido.

FADE OUT

ESCENA 13 - INT. NOCHE (MADRUGADA) HABITACIÓN AUDREY

Suena la alarma. AUDREY tiene más ojeras, bosteza.

ESCENA 14 - INT. DÍA BAÑO

En la ducha, se está lavando el pelo mientras mira la hora en su reloj.

ESCENA 15 - INT. DÍA HABITACIÓN AUDREY

Tacha tareas, bebe jugo verde, pone cara de asco y escribe en el portátil.

ESCENA 16 - INT. DÍA HABITACIÓN AUDREY

AUDREY está con el ceño fruncido, tiene los brazos entrecruzados. Está mirando, junto a sus ojeras y vena en la frente, algo concreto: se trata de un calendario.

Gira levemente la cabeza para un lado y luego para el otro. Tiene un tick nervioso en el pie. Resopla y se rasca la cabeza. Se le suelta un mechón y se lo coloca automáticamente en su sitio. En el calendario se aprecia que todos los días hay tareas apuntadas, ya sean tachadas o pendientes de hacer. Sin embargo, hay un día vacío. AUDREY se empieza a acercar exageradamente al calendario, cada vez cierra más sus ojos. Se acerca drásticamente al día sin tareas por hacer y se aleja descaradamente con los ojos y la boca abiertos. Señala con el dedo el día.

AUDREY

(con tic en el ojo)

¡Ja! ¡Tú! ¿Pensabas que te ibas a escapar, eh?

Coge un boli rápidamente y apunta varias cosas que hacer en el día. Después, sopla el boli.

ESCENA 17 - INT. NOCHE (MADRUGADA) HABITACIÓN AUDREY

Suena la alarma. AUDREY parpadea un ojo y luego el otro.

La habitación está estéticamente caótica. Las paredes están llenas de folios, esquemas y listas alineadas con precisión. También hay columnas de libros y notas pegadas en diferentes muebles.

ESCENA 18 - INT. TARDE HABITACIÓN AUDREY

AUDREY, está escuchando música con auriculares inalámbricos. Tiene ojeras, está pálida y se frota la cara mientras está apuntando tareas en su *checklist*. Revisa unas cosas en su ordenador pero un sonido estridente la interrumpe: es una llamada de un número desconocido.

AUDREY

(en tono de atención al cliente)
Hola buenas, dígame.

DESCONOCIDO (EN OFF)
(con alegría pero susurrando)
Oh, al fin.

AUDREY
(con confusión)
¿Quién eres?

Pasan 5 segundos y no hay respuesta.

AUDREY
(sigue)
¿Hola? Em, si es una broma, lo siento pero no tengo tiempo para estas tonterías.

DESCONOCIDO (EN OFF)
¡NO NO NO! Soy Xipi. Es que había visto un mosquito y me he puesto en modo alerta.

AUDREY
(extrañada)
¿QUÉ? ¿Y por qué me llamas desde este número?

XIPI (EN OFF)
(en tono de burla)
Pues porque es desde el único en el que nos has atendido.

AUDREY
(de forma borde)
Eso es mentira.

XIPI (EN OFF)
(directa)
Pues revisa a ver los 29381 mensajes y llamadas pendientes que tienes de nuestra parte.

(más calmada)
Bueno, a lo que iba. Estábamos

hablando Lula y yo de celebrar
que ¡me han seleccionado para el
trabajo!

AUDREY frunce el ceño. Se mete en los mensajes y se sorprende.
Sonríe levemente. Mientras, XIPI sigue hablando, pero AUDREY no
escucha.

XIPI (EN OFF)

¿¿¿Hola??? ¿¿¿Audrey??

AUDREY reacciona, sacude la cabeza.

AUDREY

Si, si, dime.

XIPI (EN OFF)

¿Que si vienes entonces o qué?

AUDREY mira su *checklist*, la cual tiene varias cosas sin tachar.

AUDREY

Pues es que me encantaría de
verdad. Pero tengo que acabar
unas cosas urgentemente y no me
da tiempo.

XIPI (EN OFF)

(con tono bajo y triste)
Ah, otra vez no puedes... Bueno,
pues escríbenos cuando tengas un
rato libre, porfa. Te echamos de
menos...

AUDREY mira para abajo, le empieza a temblar el labio y respira
profundamente.

AUDREY

Si, tranquila, os escribiré. Yo
también os echo de menos. Suerte
con el trabajo y con el
mosquito.

AUDREY cuelga la llamada. Se queda unos segundos en silencio y le
cae una lágrima por su mejilla. Respira profundamente.

AUDREY

(hablando consigo misma)
Vale, esto mejor para otro
momento. Ahora no tengo tiempo.

Inspira otra vez y la lágrima da marcha atrás y se mete otra vez en el ojo.

ESCENA 19 - INT. NOCHE (MADRUGADA) HABITACIÓN AUDREY

Suena la alarma. AUDREY se levanta ya con los ojos cerrados. Se los abre arrastrando para abajo las palmas de sus manos sobre su cara. Mientras suena la alarma, ella la mira y pone sus manos rígidas, como si la quisiera aplastar. Le sale una vena en la frente.

ESCENA 20 - INT. TARDE-NOCHE HABITACIÓN AUDREY

AUDREY pone un montón de libros y libretas sobre su escritorio. Se ve que escribe en libretas, subraya en libros, escribe en *post its*, etc. Está en modo robot, no para de hacer cosas, de vez en cuando suelta algún soplido pero no se ve ningún tipo de expresión en su rostro. En un momento, AUDREY, concentrada pero estresada, pega un *post it* encima de la fotografía familiar. No se inmuta.

El escritorio y la cama acaban llenas de libros abiertos, hojas hechas bolas, rayajos en apuntes, interrogaciones en rojo, etc. Ella, sentada en la silla, reclina su cabeza en el respaldo y se queda con la mirada perdida.

ESCENA 21 - INT. NOCHE (MADRUGADA) HABITACIÓN AUDREY

Suena la alarma. AUDREY se levanta sin energía. Tiene los ojos abiertos pero sin ningún tipo de luz o esperanza. Está seria, callada, indiferente. Se levanta y coge su *checklist*, tacha la tarea *Empezar el día con buen pie ;)*. Mira por la ventana, está muy nublado.

FADE OUT

ESCENA 22 - INT. DÍA BAÑO

AUDREY se observa en el espejo, baja la mirada, está triste. Mira la hora. Levanta su cabeza y con sus manos levanta sus mejillas, creando una sonrisa. Las suelta y esta se borra.

ESCENA 23 - INT. TARDE HABITACIÓN AUDREY

Ha empezado a llover y se ven las gotas caer por la ventana. AUDREY está en la cama sentada escribiendo. Retira la mirada de la libreta un segundo pero su atención vuelve a esta al instante. A los segundos, alguien toca su puerta.

AUDREY

¿Si?

REMI

(de forma delicada)
Soy yo, ¿puedo?

AUDREY

Pasa.

REMI lleva un chubasquero y unas botas de plástico puestas. En su mano está cogiendo algo de plástico doblado y un papel.

REMI

(medio saltando y feliz)
¡Está lloviendo!

AUDREY reacciona ante el volumen. Mueve la mano de arriba a abajo. Sigue indiferente. REMI deja de saltar, se le apaga un poco la sonrisa.

REMI

(con un tono triste y de
incomprensión)
¿No te hace ilusión? Hace un
motón que no llueve.
(otra vez feliz)
¡Mamá y papá han dicho de ir a
saltar charcos, como hacíamos
antes!

AUDREY

(prepotente)
Pero si llovió la semana pasada...

REMI

(extrañado)
No, la última vez fue hace poco
más de 2 meses. Me han dicho que
te pongas esto si vienes.

REMI extiende el plástico, es un chubasquero para AUDREY. Este le insiste con la prenda mientras la mira con una sonrisa. AUDREY frunce el ceño y niega con la cabeza.

AUDREY

(cortante)
Eso es imposible.

(Tras un poco de silencio)
Igualmente, ¿no ves que estoy
haciendo cosas importantes?

REMI la mira a los ojos. La habitación se queda en silencio. REMI deja el chubasquero en los pies de la cama de AUDREY. Se dirige, cabizbajo, hacia la puerta. Se va sin decir nada. Arruga con la mano el papel que llevaba y lo deja caer en el suelo. Cierra la puerta. AUDREY lo sigue con una mirada de culpa.

AUDREY se extraña. Baja de la cama y coge el papel. Lo abre: es un dibujo de REMI y AUDREY cogidos de la mano sonriendo. Hay un detalle que llama la atención entre todos los rayajos: AUDREY lleva en la mano un reloj tachado. Se queda paralizada y sin aliento. Mira el calendario, el escritorio y luego el dibujo. Empieza a llorar. Cuando acerca sus manos para quitarse las lágrimas oye el tic-tac del reloj. AUDREY se queda mirándolo y respira profundamente. Con decisión se lo quita de la muñeca y lo apaga. Da un suspiro de alivio. Se deja de oír el tic-tac y empieza a escucharse la lluvia. AUDREY vuelve a mirar el dibujo, le cae una última gota mientras sonrío levemente. Rápidamente coge el chubasquero y sale corriendo.

ESCENA 24 - EXT. DÍA CALLE/PARQUE

REMI salta los charcos intentando mojar a KAREN y JOHN. AUDREY llega corriendo pero se detiene cuando REMI se gira hacia ella. Tras unos segundos de miradas, REMI sonrío, salta sobre un charco y moja a AUDREY. Ella se queda quieta y lo mira. Al segundo, AUDREY sonrío, salta sobre otro charco y se le suelta el mechón de pelo. REMI también acaba empapado. Todos ríen. El cielo ya no está tan oscuro, deja filtrar algunos rayos de sol aunque sigue lloviendo. Se congela el último frame.

FADE ENCADENADO

ESCENA 25 - INT. DÍA HABITACIÓN AUDREY

Se ve una mano con una fotografía de ese último frame. La pega en el tablón de corcho, al lado de la antigua, ahora visible. AUDREY sonrío.

La habitación ha cambiado, vuelve a tener color pero también armonía. Ya no hay montones de libros por todas partes, solo unos pocos. Vuelve a haber pósteres, fotografías y algún que otro peluche/cojín en la cama. El calendario está equilibrado: tiene días con cosas apuntadas y otros vacíos. Tiene el escritorio ordenado, sin mil *post its* y folios arrugados.

Su móvil, apoyado en este, empieza a vibrar: es una videollamada de LULA y XIPI. Al lado de este vemos un papel. AUDREY coge el móvil emocionada, se sienta en la silla de su escritorio, saluda mirando la pantalla feliz y empieza a dar vueltas con la silla. No se oye lo que hablan. Se ve lo que hay escrito en ese papel: *Checklist - Mi mejor versión*. Solo tiene una tarea pendiente: *Vivir*.

FIN